AMOS MATTIO

il galleggiante

Punta verso il fondo fangoso
lontano set piedi, oltre un muro
liquido che scorre, una foglia
dopo l’altra, qualche traccia
della vita all’asciutto, colorata,

e altre minuzie in grani,

che vanno verso il mare.
Trattiene il fiato e scruta 'acqua
preso tra un guinzaglio teso

e un piombo di tre once: guarda
e non vede, e galleggia

col muso verso il basso in cerca
di una vita che abbocchi, tentata
da un omaggio insperato. Spera
che qualcosa almeno si incagli
per poter alzare il capo
immerso a faccia in giu nel letto
di un canale deserto

morto da tempo, respirare

e vedere la luce o quel che resta.



ventimila chilogrammi

Ventimila chilogrammi, il peso

di un piccolo paese, con le scuole
elementari, 1 suoi anziani e una schiera
di consumatori, fitta, con i loro

cani, gatti e aspirazioni

riproduttive, coltivate in vitro

per momenti pit opportuni, una massa
di duecento quintali, carne fresca
frollata da viva per risparmiare

tempo ed abbassare il prezzo

sul volantino. A fine estate

arriva nelle case, leggero

colorato di rosso con guizzi

cubitali in grassetto: offerte

cadenzate nei giorni per i primi
fortunati, i piu veloci: detersivi,

birre, salsiccia e una carne

dal costo irrisorio, macinata,

senza sembianze animali né tracce

di umanita: solo quattro euro

per ogni chilo rosa

dentro il bancone, con I’avviso

“Solo per tre giorni, polpa scelta” e una postilla,
“entimila chilogrammi”, una montagna
silenziosa e informe, inanimata,

di pacchi sigillati, sfortunati.



un treno merci

Un treno merci trasporta
animali vivi, stipati

cento per vagone, silenziosi
senza divisori, spalla a spalla

e con lo sguardo basso: contano
gli appigli al pavimento, righe
nere su nero. Il conto

incespica ogni tanto e la carne
continua a viaggiare molle
dentro i vagone destinata

a una sala mensa, a un pranzo,
nell’ora d’aria, seduta

al tavolo, all'ingrasso.

St aprono le porte e gli animali
escono a frotte, in fila

lungo il corrimano e credono

di essere scampati, in frotte

col muso in alto, liberi

di entrare in altre gabbie e rifugiarsi
nel fresco artificiale, secco

di una scatola grigia, ogni giorno
credendo di vivere. La sera

il treno li riaccalca e cerca

di dare umanita al contatto afoso
della carne ammassata, calda

e dunque viva, forse,

tradotta verso casa. F il tempo
asfaltato del riposo: respira

il vagone tra facce

ancora abbronzate, tracce

di brevi fughe, sbiadite

nei giorni, ma le voci

non hanno spazio e scivolano
dentro pensierose, in fondo

con altri languori.



