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Tra gli alberi mai stranieri, 
incorniciati dalla finestra 
di questa casa lontana, 
si sono accesi, 
   d'improvviso, 
i tuoi occhi d'azzurro 
e m'hanno riportato 
a paesaggi freddi di neve 
quando, bambino, 
dividevi il mio cielo e il respiro. 
 
Rimane l'ammiccare d'una foglia 
il suo, il mio mutar colore 
in questa stagione sempre meno mia 
mentre un grido si scioglie in sospiro 
sul nuovo alfabeto del mondo 
dove il futuro s'è fatto lieve 
   e il passato 
è una incerta carezza sul capo. 
 
Ora s'è alzato un vento leggero; 
lo seguo senza saperlo 
cercando tra i suoi nastri 
il colore divertito dei tuoi occhi, 
la rotonda consistenza della tua mano 
e, senza inutili domande o vuote risposte, 
sfumo d'aria il mio profilo 
per passare questo mio limite 
e ritrovare, forse tra gli alberi, 
   ancora il tuo sorriso. 
 
 
 
 
 
 



 
TUSEN TAKK 
 
 
  Forse c’è più Dio a Nord. 
      Nei fiordi, di notte,  
il mare smette la sua superbia  
   per tirar su le reti delle memorie 
e il sole di mezzanotte, radente come un volo, 
   sveste il tempo e lo mette ad asciugare 
       sulle corde del silenzio. 
   Casette sparse,  
come note solitarie d’uno spartito vuoto, 
   inseguono cascate simili a lacrime di gioia, 
     attente nel protestare la vita  
sulle severe gote dei monti. 
   I villaggi hanno colori che parlano, 
strade infinite aperte verso il cielo 
      e confini di pietre dure  
come un mare d’inverno. 
   Qui, ogni cosa possiede il bianco; 
l’aria che respiri, il riflesso specchiato dei laghi, 
      lo sguardo schivo degli uomini. 
E risuonano leggende di gnomi e reami, 
      per spazi aperti e altre rotte 
alla ricerca di nuove terre 
      o di un Eden perduto. 
   Tu sei un granello d’acqua, 
una goccia di neve sulla banchisa 
   che disegna l’infinito; 
      il viaggiatore d’ un paese 
in cui i desideri sono incostanti ricordi 
   incisi nel vento di Capo Nord. 
     
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
IL NOSTRO PARLARE 
 
Ora sei nel vento; 
    hai gesti, abbracci, sussurri d’aria 
e questa colorata marea   
che insegue il profilo delle colline 
mi svela che tutto è ormai mutato  
sul pentagramma veloce del tempo. 
Un divertito stormire nei tuoi occhi 
dipinge sul velluto fine del rimpianto 
   sentieri diritti, dove le pietre       
hanno rubato spazio alla terra. 
Io ho dovuto sillabare   
   lettera per lettera il dolore, 
e lungo gli affaticati viottoli della notte 
ho inciampato nel mio parlarti 
   al tavolo del cielo, 
dove cime d’albero e insegne di foglie 
   danno quietamente ascolto.  
I sogni inseguono faville nel buio 
e solo il mare viene a nascondersi cortese 
   nel nostro secchiello 
a suggerirci parole di bianco corallo. 
   Lo sai, 
ci vogliono occhi buoni per le stelle 
   e dita abili  
nel trattenere il mantello del vento, 
   mentre ora 
non ho più né occhi né mani, 
ma solo un cane stanco e spaurito 
   al posto del cuore. 
Più in là, 
sotto il vecchio cappello azzurro, 
   immagini lievi  
dipingono il vetro delle incerte certezze 
   deridendo sicure 
l’impertinenza dei colori. 
   
 


